Tu te souviens de la première fois où tu as vraiment désiré quelqu’un ? Pas le crush de CM2. Le vrai. Celui qui t’a traversé·e comme une décharge, qui t’a rendu muet·te ou agité·e ou les deux à la fois. Ce désir‑là, tu croyais qu’il venait de toi. De toi seul·e. Qu’il était spontané, brut, authentique. Il l’était. Et en même temps, il avait déjà été façonné, par des années d’apprentissage silencieux dont tu n’avais aucune conscience.